Di tengah padatnya kota Jakarta, berdiri sebuah stasiun kereta api yang dulu pernah digunakan sebagai stasiun sentral sekaligus tempat pengangkutan opium.
Wanita ini curhat putus dari pacar karena dianggap kurang menarik. Dia enggan memakai makeup dan membeli skincare karena menganggap hanya buang-buang uang.