Bocah 9 tahun di Aceh, Rangga, dibunuh secara sadis setelah berteriak demi mencegah ibu diperkosa. Jeritan Rangga itu menjadi yang terakhir dari mulutnya.
Kepada para santrinya KH Abdullah Syukri Zarkasyi mengenalkan lima panca jiwa: keikhlasan, kesederhanaan, berdikari, ukhuwah islamiyah, dan berjiwa bebas.
"Resah bukan main. Kami juga geregetan sekali, nggak nyaman tidur (kalau hujan turun). Mobil saya saja nggak taruh di sini, di seberang, nitip ke teman."