Permukaannya tak nampak, tertutup jutaan tanaman eceng gondok. Sejauh mata memandang, eceng gondok benar-benar melapisi permukaan Sungai Citarum.
Tak ada celah perahu bisa menerjang rapatnya pertumbuhan gulma air yang menjadi indikasi buruknya kualitas air sungai.
Orang-orang yang mengandalkan Sungai Citarum untuk menyambung hidup kini menunggu keajaiban. Berharap arus bisa membawa pulau eceng gondok ke hilir, sehingga nelayan bisa melemparkan jala dan benar pancing berharap ada ikan yang tertangkap lalu dibawa pulang.
